Andreas et ses trois mariages : comment une même série a été lue trois fois

Le 12 mai 1658, à Bethléem, Andreas, fils de François, épouse Maria, fille de Mansur. Le prénom de la mariée porte lui-même une marque : la transcription lit un premier prénom biffé, Catharina, puis Maria.

Le 28 décembre 1662, cette épouse meurt. Le registre ne la nomme que par son lien, et c’est ce lien, unique dans le registre pour ces années, qui la rend identifiable.

Sept mois plus tard, le 29 juillet 1663, Andreas se remarie. Le registre de Bethléem inscrit l’épouse comme venue de Jérusalem.

Trois mariages en une seule année, sur le papier

Un vieux tableau récapitulatif de Saint-Sauveur, tenu la même semaine, porte une ligne de plus : un « Andrea fils de François » qui épouserait une certaine Thecla, fille de Tamin, originaire de Beit Jala, le 5 août 1663.

Prise seule, cette ligne ferait un troisième mariage en un an. Mais elle porte un prénom d’épouse et une origine que rien, à Bethléem, ne confirme. Un simple patronyme partagé ne suffit jamais à identifier une personne : ailleurs dans le même registre, deux femmes différentes portent, la même semaine, le même « fille de Iamin ».

Nazarena et Helena ne sont pas la même femme : elles apparaissent, distinctes, dans un seul et même acte. Un patronyme, seul, ne prouve donc jamais une identité. La ligne de Saint-Sauveur ne devient pas, pour cette raison, un troisième mariage d’Andreas : avec sa divergence de prénom et d’origine, elle reste citée. Le prénom « Thecla » y est en réalité reporté de la ligne précédente de la table, une erreur de recopie que le corpus démontre à l’image : la même erreur, à une échelle, que celle qui a un temps produit les trois mariages.

C’est en testant le site lui-même que le fondateur du programme a posé la question qui a tout changé : comment un homme peut-il se marier trois fois la même année ? La règle qui en est née tient en une phrase, et elle s’applique depuis à tout le corpus : un même événement recopié dans plusieurs registres se sert une fois, toutes ses sources citées dessous. C’est la même doctrine qui gouverne le siège de décembre 1762 : deux pièces d’un même fonds ne comptent qu’un témoin tant qu’une main différente n’est pas prouvée.

Le 2 octobre 1690, à Bethléem, Andreas meurt à cinquante-trois ans.

Un seul homme, trois mariages sur vingt-huit ans, et une mort qui referme le dossier plus sûrement qu’aucun argument : c’est le dernier acte qui porte son nom.